Fragmento de El niño que alcanzó las estrellas

May 13, 2023

'The Space Mechanic' ilustra la importancia de asumir riesgos, cerca de casa ya millones de kilómetros de distancia.

Por Elio Morillo | Publicado el 7 de junio de 2023 a las 6:00 a. m. EDT

Extracto de El niño que alcanzó las estrellas: una memoria de Elio Morillo. Publicado por HarperOne. Copyright © 2022 HarperCollins.

El 20 de septiembre de 2017, el huracán María de categoría 5 azotó a mi amado Puerto Rico, se cernió sobre la isla durante las siguientes 48 horas, arrancó árboles, provocó cortes de energía y teléfono e infligió una devastación catastrófica en todo el país. Fue un lapso de tiempo aterrador cuando aquellos de nosotros con seres queridos en el camino de este

la destrucción solo podía esperar y rezar por estar bien. Mientras esperábamos recibir cualquier tipo de noticia, mi mentalidad de arreglarlo se activó: necesitaba hacer algo para canalizar mi impotencia en acción. Uní fuerzas con un puertorriqueño que trabajaba en otro equipo en el Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA para comenzar a recolectar donaciones, de modo que estuviéramos listos para enviarlas lo antes posible. El alivio nos inundó a ambos cuando finalmente se rompió el silencio cargado de preocupaciones y escuchamos a nuestras respectivas familias y amigos. Más que nada, habían sufrido daños materiales en sus hogares y calles aledañas, pero todos dentro de nuestros círculos estaban bien por lo demás. Rosa y Sonia describieron la experiencia como un motor a reacción encendido que lo succionaba todo por los aires.

A medida que se publicaban más noticias sobre el alcance de los daños que habían sufrido las personas, mi amigo y yo continuamos organizando esfuerzos de donación en Los Ángeles. Era todo lo que podíamos hacer en ese momento. Tuve que cargar con mi preocupación mientras continuaba trabajando. Fui asignado a pruebas de aviónica y funciones térmicas. En términos simples, el rover tiene dos cerebros: su cerebro diario principal y lo que yo llamo su cerebro de lagarto. El cerebro del lagarto siempre está funcionando en segundo plano, listo para luchar o huir. Comprueba para asegurarse de que la computadora principal, o el cerebro principal, esté funcionando bien. Si algo va mal con el cerebro principal, entonces el cerebro de lagarto puede pasar por estados particulares para mantener el sistema en un nivel básico de seguridad, poniendo al rover en una configuración parcialmente autónoma que nos da tiempo para descubrir qué ingresar para reconfigurar de manera segura. su hardware.

El comportamiento térmico del rover es lo que ayuda a mantenerlo vivo durante la noche, cuando las temperaturas de Marte pueden descender a -100 °F o menos, según la estación. Hay instrumentos y mecanismos particulares que solo pueden operar dentro de un rango específico de temperaturas.

Si se enfrían demasiado, debemos poder calentarlos. Si están demasiado calientes, tenemos que dejar de usarlos o enfriarlos activamente hasta el rango en el que queremos que funcionen. A medida que entramos gradualmente en una fase de manos a la obra antes de nuestra fecha de lanzamiento de julio de 2020, yo Sabía que si iba a ser un miembro eficaz y exitoso del equipo, tenía que tomar la decisión consciente de anteponer mi trabajo, pero no antes de hacer mi importante parada técnica para pasar la Navidad con mi familia.

Estábamos desarrollando las capacidades, el hardware, todo, para realizar una demostración de tecnología para probar el primer vuelo propulsado en Marte, pero el cuartel general de la NASA aún no había dado el visto bueno para agregarlo a la misión Mars 2020.

Esta vez nos encontramos en Florida. Mis abuelos, que no viajaban mucho, se unieron a nosotros desde Nueva York. Y pude reunirme con Sonia y Robert, quienes vivían temporalmente en el área mientras resolvían los daños del huracán María en casa. Mientras mi abuelo se aseguraba de que la televisión y la música estuvieran listas para nuestra reunión, mi abuela se ocupaba en la cocina, preparando su famosa casuela o caldo de bola junto con guarniciones adicionales para mantenernos a todos alimentados, llenos y felices. Mis tías y tíos les echaban una mano mientras se burlaban unos de otros y asaban a mis primos. Y siempre estaba en orden una ronda de Telefunken (un juego similar al rummy), con apuestas de hasta dos dólares por persona por ronda.

Lo más destacado de este descanso no fue solo pasar tiempo de calidad con mis parientes y mi familia elegida; también tuve la oportunidad de llevar a mi abuelo de 91 años ya mi hermano al Centro Espacial Kennedy, una novedad para nosotros tres. Entrar al centro y de repente estar en presencia de todo este hardware anticuado me dejó sin aliento. La exhibición del vehículo de lanzamiento Saturno V me hizo sentir muy pequeña. Estaba fascinado por cómo el equipo de la década de 1950 pudo diseñar el impresionante hardware que se mostró ante mí con la tecnología limitada a la que tenían acceso en comparación con la que tenemos ahora. Claro, tenían un presupuesto relativamente mayor y miles de personas trabajando en un problema, lo cual no es un lujo que disfrutemos, pero no tenían nuestro software ni nuestros procedimientos automatizados, y lo estaban haciendo todo por primera vez. Como si asimilar todo esto no fuera suficiente, estar allí como ingeniero de la NASA, caminar por todo el centro al lado de mi abuelo, conmigo como nuestro guía turístico, explicando cada pieza delante de nosotros, fue un momento de círculo completo sin igual para mí. . Me detuve varias veces, miré a mi abuelo y le pregunté en voz baja: "Abuelo, ¿estás bien? ¿Quieres que nos sentemos un rato a descansar?" pero se negó rotundamente a cualquier descanso, probablemente empujado hacia adelante por un sentido de orgullo por sus habilidades para caminar, así como por la sensación de asombro que se había apoderado de todos nosotros al presenciar este equipo histórico. Fue un recordatorio inequívoco del legado que ahora estaba ayudando a construir con la misión Mars 2020.

Inspirado por la historia que había presenciado en el Centro Kennedy y con un renovado sentido de propósito, estaba más ansioso que nunca por profundizar aún más en la misión en juego. Febrero de 2018 me encontró interactuando con el helicóptero Ingenuity por primera vez, más específicamente con su estación base, un componente del sistema de helicópteros que viviría en el rover. Esta es la pieza de hardware que se comunicaría con el helicóptero en Marte. Estábamos desarrollando las capacidades, el hardware, todo, para realizar una demostración de tecnología para probar el primer vuelo propulsado en Marte, pero el cuartel general de la NASA aún no había dado el visto bueno para agregarlo a la misión Mars 2020. Así que estábamos operando con la esperanza de que eventualmente se diera luz verde, y seguimos avanzando en el lado del rover, considerando cómo llevaríamos el helicóptero, cómo nos comunicaríamos con él, cómo lo operaríamos desde este estación base. Inicialmente, muchas de las personas del lado de la integración del rover estaban en contra de la idea de integrar el helicóptero como un sistema separado, porque eso significaba que también tendría su propia batería separada. ¿Qué pasaría si su batería se incendiara mientras navega por el espacio o en la superficie de Marte? ¿Cómo dañaría eso al propio rover? "No hay forma de que el helicóptero funcione", fue una línea de pensamiento. El otro: "No hay forma de que puedas terminar todo este trabajo a tiempo". Y el tercero: "Este helicóptero será una distracción del resto de la ciencia que el rover tiene que realizar". ¿Era un riesgo hacer esta enorme cantidad de trabajo para un helicóptero que tal vez nunca despegara? Sí, pero era uno que algunos de nosotros estábamos dispuestos a tomar.

A medida que se acercaba el verano, puse mi mente en Puerto Rico y en los riesgos y sacrificios que se vieron obligados a asumir cuando el huracán María azotó sus costas. La isla estaba lejos de recuperarse del daño sufrido poco menos de un año antes, y mi colega (que se convirtió en novia) y yo todavía estábamos ansiosos por ayudar en todo lo que pudiéramos. Decidí usar mis redes sociales para contactar a los maestros en Puerto Rico para ver cómo podíamos ayudar ese verano. Rápidamente recibí una respuesta de un amigo de la Universidad de Michigan cuya madre tenía una colega, Marisa, que necesitaba ayuda. Con la bendición de la comunidad, ella y su esposo habían decidido tomar una escuela abandonada en Los Naranjos, un barrio de Vega Baja, ubicado cerca de Dorado, y convertirla en un centro comunitario. Los residentes locales habían perdido tanto durante el huracán que ella estaba empeñada en marcar la diferencia. Ahora estaban buscando voluntarios para hacer despegar el centro. Mi novia y yo creamos un programa STEM de tres días para niños de entre ocho y 15 años, llamado Ingenieros del Futuro (Ingenieros del Futuro). Las actividades que planeamos presentaron a los niños conceptos básicos de ingeniería y giraron en torno a tres temas: robótica, electricidad y cohetes. Configuré un GoFundMe para ayudar a pagar algunos de los materiales, mientras pagamos todo lo demás de nuestro bolsillo.

Cuando llegamos, ver la devastación de primera mano me sacó de mi órbita y me empujó momentáneamente a un vacío impotente. Mientras conducía laboriosamente a través de las intersecciones donde los semáforos se habían apagado debido a la falta de energía, observé lentamente los árboles esparcidos por el área como ramitas gigantes, techos desplazados, cables eléctricos cortados e intenté almacenar estos datos desgarradores. en un rincón de mi mente para poder encontrar el camino de regreso a nuestro enfoque principal: los niños. Me daría tiempo para procesar esta oscilación emocional más tarde, cuando regresara a casa.

Inmediatamente pusimos a los niños a trabajar y construir varios proyectos: un robot básico, un automóvil eléctrico que usaba un panel solar para funcionar, un modelo de satélite y una turbina eólica, para ilustrar la robótica, la energía sostenible y la exploración espacial. También programamos tiempo al aire libre para darles un descanso a sus cerebros y quemar un poco de energía jugando al fútbol con nosotros. Para el último proyecto de su viaje de tres días, les enseñé cómo construir un cohete con una botella de plástico de dos litros y algunos otros componentes fácilmente disponibles. También había comprado un sistema de lanzamiento de botellas que inflaba los cohetes y tenía un gatillo que permitía a cada niño lanzar su propio cohete al aire.

Una vez que alcanzó cierta altura, un paracaídas que habían construido en su sistema con sus propias manos se desplegó, aterrizando con seguridad su creación. Su entusiasmo durante cada lanzamiento, descenso y aterrizaje, acerca de comprometerse más con la tecnología y buscar oportunidades en STEM, me dio esperanza para la gente de Puerto Rico. La isla actualmente tiene que importar la mayor parte de sus alimentos, a pesar de que alguna vez dependió completamente de su propio sector agrícola. Con la agrotecnología cada vez más accesible, combinada con el desarrollo de la hidroponía, la agricultura vertical y más, veo este como un sector potencialmente en auge para Puerto Rico en el futuro. Pero necesitarán trabajadores STEM dedicados para que esto suceda. Lo mismo ocurre con la siempre controvertida red eléctrica. A medida que el almacenamiento de energía y la energía solar, hidráulica y eólica se vuelvan más accesibles, las microrredes prosperarán, al igual que los trabajos relacionados con esos sistemas renovables.

Sinergia Los Naranjos sigue activa en la comunidad. Marisa lanzó con éxito una cocina para que la gente administre negocios de catering, y su esposo, Ricardo, dirige un esfuerzo de restauración de arrecifes donde muchos de los niños participan y reciben entrenamiento de buceo. Los talleres se realizan en asociación con grupos de estudiantes locales de universidades cercanas, principalmente a través de fondos y esfuerzos de base. Estos niños tienen el poder de construir un futuro mejor, y espero poder seguir acompañándolos y alentar estos desarrollos a través de la divulgación, la filantropía y la influencia política.

En la primavera de 2019, estaba trabajando con algunos miembros del equipo para probar la capacidad de nuestro rover para cargar la batería del helicóptero a través de su estación base mientras atravesaba el espacio. Las baterías, incluidas las de las computadoras y los teléfonos celulares, que se dejan descargadas durante un largo período de tiempo pierden sus propiedades y no pueden recuperar todo su potencial de carga.

Del mismo modo, sobrecargar una batería y dejarla almacenada durante un largo período de tiempo degradará su vida útil. Tuvimos que averiguar el punto óptimo para la batería del helicóptero, luego encontrar cómo medir esa carga y, en base a eso, cómo cargarla desde la batería del rover.

Una vez que descubrimos esto a través de pruebas y fallas y finalmente verificamos lo que funcionó, tuvimos que idear la secuencia de pasos que debían seguirse para cargar el helicóptero mientras volaba por el espacio. Fue un conjunto complicado de pruebas que tomó mucho de nuestro tiempo, pero fue esencial para la funcionalidad y seguridad del helicóptero.

Ese verano comencé a escribir y ejecutar procedimientos de integración para el sistema de despliegue del helicóptero, que es el ensamblaje en la parte inferior del rover que sujetaría el helicóptero y lo desplegaría. El sistema consistía en un pequeño brazo robótico con un motor que mantendría el helicóptero en posición vertical para que pudiera dejarse caer con éxito sobre la superficie marciana. Después de probar esta capacidad y recopilar los parámetros necesarios, determinamos que, de hecho, podríamos implementarla en Marte. Poco después de esto, JPL finalmente aprobó la incorporación del helicóptero a la misión Mars 2020. Tenemos luz verde. Como la mayoría de las veces en mi vida, valió la pena correr el riesgo.

Compra El niño que alcanzó las estrellas de Elio Morillo aquí.